夜色浓稠如墨，江屿站在母校礼堂的后台，看着台上的妻子林婉正被校友们簇拥着合影。这是《妻子的校友2》的聚会现场，十年前他负责给校花林婉送情书，十年后他是她的丈夫。 “江屿，老同学，好久不见。”一只手搭上他的肩膀，是当年的学生会主席、如今的投资界新贵方衡。镜片后的目光意味深长，“听说你还在中学教书？” 他微笑点头。方衡压低声音：“校庆基金的事，林婉知道多少？” 他想起妻子早晨出门前，将存折藏进书页时颤抖的指尖。二十万，他们攒了五年的积蓄，林婉以为他不知道密码。但他是江屿，是那个能记住她所有密码、所有谎言、所有秘密的中学教师。 聚光灯扫过，林婉的笑容灿烂如旧，只是眼底多了些他读不懂的灰。他忽然觉得，这所学校的礼堂，永远只上演一场名为《妻子的校友2》的戏剧——而他，早已熟悉每一句台词和每一个暗门。！